Шоу восьми

В комнатах нет часов, окон и нормальных кроватей. Зато внизу висит огромное табло, которое отсчитывает время. Пока цифры не дошли до нуля, каждый участник получает деньги. Восемь человек быстро понимают, что таймер можно продлить. Нужно дать организаторам повод посмотреть на них подольше.
Поначалу это почти смешно. Первый этаж жонглирует, седьмой придумывает номера, остальные играют в простые игры. Потом кто-то предлагает драться. За драку добавляют время. За рискованный трюк тоже. Люди начинают бояться, что без очередного представления им нечего будет есть.
Условия у всех разные. На восьмом этаже счет растет быстро, а на первом едва движется. Женщина с верхнего этажа сначала только наблюдает. Потом ей надоедает ждать, пока остальные сами придумают развлечение. Она велит шестому этажу связать нескольких участников. Четвертая помогает, потому что ей страшно оказаться на их месте.
Третий этаж получает больше ударов, чем слов. Второй этаж держится упрямо, пятый пытается помочь раненым. Седьмой портит оружие шестого, и группа отбивается. Они хотят потратить все деньги и закончить игру, но первый этаж мешает. Он просит еще немного времени для семьи. Его последний номер заканчивается падением в огонь.
Третий этаж разбивает камеры, понимая, что кто-то смотрит на них до последней минуты. После выхода он долго не знает, что делать со своим счетом. Потом оплачивает похороны первого этажа. На прощании появляются второй, четвертая и пятый этаж.