Любовный апокалипсис

Когда человек боится конца света, лампа для светотерапии звучит почти смешно. Ну купил коробку, включил свет, посидел рядом, стал спокойнее. У Адама, конечно, так не выходит. Ему сорок пять, он держит питомник, постоянно думает о климате, катастрофах, плохих новостях и о том, что планета будто трещит прямо под ногами. Люди вокруг живут дальше, а он застрял в тревоге.
Потом лампу надо настроить. Адам звонит в поддержку и слышит Тину. Обычный голос из службы помощи вдруг делает больше, чем советы друзей и терапия. Ему с ней легче дышать. Она говорит спокойно, не смеется, не торопит, не делает вид, что он странный. Для одинокого человека это уже событие. Адам влюбляется почти в телефонную линию. Потом решает найти Тину. Да, звучит нелепо. Но иногда самая нелепая мысль оказывается первой живой мыслью за долгое время.