Ночные красавицы

В жизни Клода всё невыносимо буднично: пианино, ученики, счета, провинциальные разговоры и музыка, которую он пишет с упрямством человека, уверенного, что однажды его всё-таки услышат. Только пока никто особенно не слушает, и молодой композитор спасается тем, что по ночам проваливается в яркие сны, где реальность наконец ведет себя так, как ему хочется. Женщина, встреченная днем, ночью может стать светской красавицей из парижской оперы, кассирша превращается в восточную возлюбленную, обычные знакомые получают костюмы, титулы, шпаги и революционные страсти, а сам Клод всякий раз оказывается в центре событий. Он беден наяву, зато во сне любим, знаменит, храбр и нужен всем сразу. Рене Клер играет с этой фантазией легко, почти музыкально, но за шутками видно очень узнаваемое желание человека сбежать туда, где его ценят без долгих доказательств. Чем чаще Клод возвращается в свои ночные приключения, тем яснее становится, что мечтательность может быть не только утешением, но и ловушкой: пока он дирижирует воображаемыми триумфами, настоящая жизнь ждет за стеной, шумит, мешает сочинять и всё равно оказывается честнее любого роскошного сна.