Без крыши, вне закона

Холодным зимним утром среди виноградников на юге Франции находят окоченевшее тело молодой женщины, лежащее в канаве так буднично и страшно, будто сама земля устала ее держать. Полиция быстро устанавливает, что умершая была бродяжкой по имени Мона, и особой тайны вроде бы нет: замерзла, не выдержала дороги, никому толком не принадлежала. Но Аньес Варда строит историю не как расследование убийства, а как сбор чужих воспоминаний о последних неделях жизни девушки, которая когда-то бросила работу секретарши и выбрала существование без дома, хозяина и расписания. Мона ночует где придется, курит, просит подвезти, работает на обрезке винограда, живет с тунисским рабочим, встречает служанку Иоланду, агронома мадам Ландье, пастуха и людей, которые то завидуют ее свободе, то брезгливо от нее отворачиваются. Каждый пытается объяснить Мону через себя, но сама она так и остается чужой, колючей и упрямой, идущей навстречу холоду.